The Human Comedy 豆瓣评分[8.80]

萨洛扬的这部《人间喜剧》，显然是从英语里借用了巴尔扎克小说的总称。这部作品以二战时期大后方的加州小城绮色佳为背景，描写寡居的麦考利太太一家的故事。
小城的名字，源出史诗《奥德赛》主角奥德修斯的故乡，其实是萨洛扬本人生于斯长于斯、最后逝于斯的加州中部小城弗雷斯诺。麦考利太 太的两个儿子，也分别取名为荷马和尤利西斯（奥德修斯的拉丁文名字）。这部很典型的美国小说具体而微地表现了一个时代社会的各个层面，绘声绘色地描写了“绮色佳”这个小城的众生百态。
我之所以花了这些时间，特地为你写一个故事，是因为我一直想要把它写成一个特别精彩的故事，一个我所能够写出来的最最好的故事。
我是个说故事的，我只有一个故事——人。我要说的是这个简单的故事，我爱怎么说便怎么说，我不理会修辞的规则，我不记得作文的秘诀。我该有我自己的写法。
——威廉•萨洛扬
一个成熟的富有多种色彩的艺术家，真正的散文诗人，世界的少年们的发言人。
——著名作家克里斯托夫•摩尔雷
一卷空灵写意诗，人间喜剧剧堪悲，街头冒险多忧乐，我爱童儿由利斯。
——周作人

本书作者
威廉•萨洛扬（Willam Saroyan，1908—1981 ）
祖籍亚美尼亚，生于美国加州弗雷斯诺城。一九三四年，他的短篇小说《高空秋千上的大胆男青年》和《七万亚述人》在新近崛起的《故事杂志》上发表，遂为世人所知。同年十月，他的第一个短篇小说集出版，为他赢得了声誉和经济支持。次年，他访问了当时已属苏联治下的亚美尼亚共和国。
接下来数年，萨洛扬创作了包括舞台剧、短篇小说等体裁的许多作品，都非常成功。一九三六年起，他与好莱坞电影公司数度合作。他的剧本《浮生岁月》在百老汇公演，获得一九四〇年的普利策戏剧奖，他却以商业界无权评判艺术为由谢绝领奖，不过在声誉上仅次于普利策奖的“纽约戏剧批评家圈子”所颁发给他的奖项，他还是欣然接受了。同年，《我叫阿拉木》出版，佳评如潮。
萨洛扬是位多产作家，生前发表的短篇小说集多达十五六部，发表于报刊杂志、未收入合集的短篇小说达六十余篇，此外还有长篇小说十部，回忆录十三部，其中有的描述了他在苏联和欧洲旅行时与爱尔兰剧作家萧伯纳、芬兰作曲家西贝柳斯和美国电影演员卓别林交往的经历。他的小说《我叫阿拉木》、《人间喜剧》和剧本《浮生岁月》为他奠定了文学史上的地位。
本书插画师
唐•弗里曼（Don Freeman，1908-1978）
美国画家，出生于加州圣地亚哥，曾在圣地亚哥艺术学校求学。大萧条时期，他在纽约一个舞厅乐队演奏爵士乐，以此谋生。他在曼哈顿西五十七街上一所艺校里注册，继续学绘画，也学美术设计和石印画。他随身携带速写簿，经常在街头写生。他的才能得到萨洛扬赏识，请他为自己作品作插图，其中就包括《人间喜剧》初版本彩色封面，描摹了第一章里四岁幼童尤利西斯跟呼啸而过的火车上一位黑人相互挥手致意的情景，以及书中的四十余幅黑白插图。日后弗里曼声誉日隆，为将近二十部儿童文学作品作了插图。从上世纪三十年代直至五十年代初，弗里曼为纽约百老汇包括著名导演奥森•威尔斯在内的名人创作过画像，他的漫画和写生作品经常发表于《纽约先驱论坛报》、《纽约时报》、《基督教科学箴言报》和《戏剧杂志》等主要报刊。

目 录
第一章 尤利西斯 1
第二章 荷马 4
第三章 电报局 6
第四章 全世界都羡慕我 15
第五章 你走你的路，我走我的道 20
第六章 为格罗根先生高歌一曲 25
第七章 要是来了封电报 28
第八章 主啊，请在我们桌上入席 32
第九章 兔子就在这一带 42
第十章 古代史 46
第十一章 有关人类鼻子的一番演讲 57
第十二章 二百二十码低栏比赛 62
第十三章 捕兽器，天哪，捕兽器！ 74
第十四章 黛安娜 89
第十五章 拐角上的姑娘 97
第十六章 我带你回家 103
第十七章 三个军人 107
第十八章 格罗根先生谈论战争 117
第十九章 给亲爱的母亲 122
第二十章 那是你倒霉，跟我不相干 125
第二十一章 更好的世界，更好的人 127
第二十二章 要有光 134
第二十三章 死神，不要到绮色佳来！ 147
第二十四章 杏子树 152
第二十五章 快活些！快活些！ 160
第二十六章 凡事总有痛苦的一面 172
第二十七章 所有奇妙的错误 177
第二十八章 在公共图书馆 185
第二十九章 在客厅演说俱乐部 191
第 三 十章 梅凯诺先生 200
第三十一章 安息在永恒的怀抱里 214
第三十二章 马柯斯给弟弟荷马的一封信 225
第三十三章 给你一吻 234
第三十四章 狮子大笑 240
第三十五章 树木和葡萄 246
第三十六章 绮色佳，我的绮色佳 250
第三十七章 爱地久天长，恨瞬息即逝 253
第三十八章 是结尾也是开端 262
译后记 269